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M U L T I K U L T I I N D E U T S C H L A N D

Im zweiten Stock liegt Eritrea

Holzmasken im Friseursalon, Schwertkampf im Innenhof: Bei einer Führung durch die
Zuwanderermilieus gehen Kölner auf Weltreise in der eigenen Stadt.

VON WOLF ALEXANDER HANISCH

Hausmusik zu Ehren von Gandhi © Matthias Jung für DIE ZEIT Hier stehen und

wegwollen ist eins. Es ist kalt. Es regnet. Feierabendverkehr pöbelt stadtauswärts

und spuckt wütende Dreckfontänen auf die Bürgersteige. Die Klinkerorgien

der Köln-Deutzer Nachkriegsarchitektur machen das Fernweh noch größer.

Gern würde man jetzt in die S-Bahn zum nahen Flughafen steigen. Doch ums

Wegfahren geht es unserer Reisegruppe gar nicht. Wir bleiben hier.

Als der letzte Teilnehmer sich am Treffpunkt rechts des Rheins eingefunden

hat, gibt der Reiseleiter Thomas Bönig das Zeichen zum Abmarsch – in eins

der abgasgebräunten Häuser nebenan. Wir steigen durch einen Flur, der so

mustergültig marode ist, dass man glaubt, ihn aus einem Fassbinder-Melodram

zu kennen. Im zweiten Stock drückt Bönig auf eine Klingel. Die Tür geht auf, vor

uns steht ein schwarzer Mann im Kapuzenpulli mit einem breiten Lächeln. Er heißt

Samson Kidane und sagt: »Willkommen in Eritrea!«

In der Wohnung ist es heiß. Tabakqualm und Gewürzschwaden kitzeln in der

Nase. An den Wänden hängen afrikanische Landkarten, in der Ecke plärrt ein

Fernseher. Nach und nach füllt sich Samsons Wohnküche mit einem Dutzend

Menschen. Sie alle haben bei Thomas Bönig den Ausflug »Interkulturelles

Köln« gebucht. Die Idee ist so naheliegend wie genial. In einer Stadt, in der

rund 170 Nationen leben und fast jeder Dritte ausländische Wurzeln hat,

veranstaltet Bönig Expeditionen in Migrantenmilieus. »Kulturklüngel« nennt

der freiberufliche Reiseleiter sein Einmannunternehmen, das Führungen in das

indische, afrikanische, fernöstliche und lateinamerikanische Köln anbietet. Die

heutige Tour des 34-Jährigen im Ethnohemd ist die erste, die mehrere Kulturen

einschließt. Es ist eine Weltreise durch die eigene Stadt.

Samson verteilt Hühnchen mit Kichererbsenpüree, Fladenbrot und eine

fruchtig-scharfe Soße. Er wirkt dabei so zwanglos, als bewirte er Kumpel

anstatt wildfremde Menschen. Zwei seiner Freunde sind auch da und öffnen

Kölschflaschen für die Gäste. Anfangs irren noch Blicke auf der Suche nach

Besteck umher, dann tun wir es Samson gleich und essen mit den Fingern. Die

Gespräche flammen auf, als stünden wir in einer Kneipe. Es geht natürlich um

Eritrea, das so wenig von sich preisgibt wie kaum ein Land auf der Welt. Die

Organisation Reporter ohne Grenzen stuft seine Pressefreiheit auf Rang 173 ein.

»Das ist der letzte Platz hinter Nordkorea«, sagt Samson und lässt noch eine

Schüssel Püree herumgehen. »Das muss man erst einmal schaffen«, kommentiert

ein Mann mit Baseballkappe und grinst etwas unsicher.
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Der schlaksige Musiker Samson ist einer der 25000 Eritreer, die in den achtziger

Jahren vor dem Krieg flüchteten und in Deutschland Asyl erhielten. Im Alter von

elf war er Soldat geworden und hatte gegen die äthiopische Herrschaft kämpfen

müssen. »Fünf Kugeln haben mich bei einem Überfall auf unser Lager getroffen«,

sagt der 41Jährige und zeigt auf Beine, Bauch und Arm.

Dann kramt er ein Ding hervor, das aussieht wie eine Mischung aus Harfe und

Gitarre. Es ist eine Krar, das Nationalinstrument Eritreas. Als Samson anfängt,

darauf zu spielen, staunen wir. Solche Musik hat keiner von uns je gehört. Sie birst

vor Kraft und klingt zugleich merkwürdig zerbrechlich. Auch Samsons Gesang in

der kehligen Landessprache Tigrinya geht unter die Haut. Unterdessen verteilt

ein Freund Übersetzungen der Texte, und wir wundern uns, dass sie gar nicht zu

den Liedern passen wollen. Samson singt von Ungleichheit und Solidarität, von

falschen Ideologien und steinigen Wegen. Die maschinengeschriebenen Zettel

sehen aus, als seien sie schon durch viele Hände gegangen. »Nehmt sie mit«,

sagt Samson zum Abschied und klopft jedem von uns auf die Schulter. Als wir

wieder im Freien stehen, blicken wir noch einmal zurück auf das hässliche Haus,

das plötzlich anders wirkt. Es ist jetzt das Haus von Samson Kidane.

Kurz darauf sitzen wir in der S-Bahn und fahren durch den Eisenverhau der

Hohenzollernbrücke ins Zentrum. Der Himmel reißt auf, und die nasse Stadt glänzt

in der Abendsonne, als sei sie mit Öl eingerieben worden. Ein paar Stationen

hinter dem gotischen Gebirge des Doms geht es zu Fuß durch das Belgische

Viertel mit seinen Waschsalonkneipen, Schmuckateliers und Plattenläden. Plötzlich

biegt unser Reiseleiter in einen Gründerzeitinnenhof aus gelbem Klinker ein,

in dem stilstarrende Möbeldesigner Küchen und Bäder für Zigtausende Euro

feilbieten. Ganz ruhig ist es auf einmal, nur ein kreisrunder Brunnen schwatzt mit

sich selbst. Die kleine Frau im Kimono, die nun hinter ihm hervortritt, hätte man

fast übersehen. Es ist Yoshie Shibahara aus Japan. Sie lächelt ein beherrschtes

Kirschmundlächeln und kündigt den Meister an: Sensei Chikaoka aus Tokyo.

In pechschwarzen Kimonos betreten der grau melierte Mann und sein Kölner

Schüler Luciano die Szene. Sie wirken wie zwei gigantische Raben. In

ihren Gesichtern liegt heiliger Ernst, als sie mit einem strikt choreografierten

Samuraischwertkampf aus dem 16. Jahrhundert beginnen. Es ist ein Tanz von

grimmiger Zartheit. Die Luft stöhnt, die Klingen krachen, und Yoshies Fotohandy

klickt ununterbrochen. Zwei japanische Touristen sind als Zaungäste aufgetaucht

und machen kennerhafte Mienen. Am Ende applaudieren wir mit gereckten Armen,

und die Raben verneigen sich majestätisch. Dann packen sie die Schwerter in

Koffer und verteilen Flugblätter von Lucianos Kampfschule in Köln-Nippes.

Manche Frauen aus unserer Gruppe haben da längst nur noch Augen für Yoshies

sandfarbenes Gewand mit dem rot-schwarzen Schmetterlingsmuster, das sie

aussehen lässt wie eine strenge Elfe. Darum geht es jetzt zur Anprobe in einen

Laden für japanisches Design. Yoshie muss hinterhertrippeln – ihr Kimono erlaubt

nur winzige Schritte. Sie erzählt, wie sie vor zehn Jahren nach Köln zog, an der

Sporthochschule Tanz studierte und sich seitdem als freie Choreografin und

Tänzerin durchschlägt. Auf Bönigs Tour moderiert sie den japanischen Teil. Als



wir in der Boutique ankommen, steckt bereits eine Reisekameradin in einem Meer

aus türkisem Stoff. Sie schwärmt von der stolzen Haltung, zu der das Gebinde sie

zwinge. Nur das Atmen falle ihr schwer. Yoshie nestelt noch an der gewaltigen

Schürze und erklärt, dass man für das Anlegen eines festlichen Kimonos zwei

Stunden benötige. Thomas Bönig lächelt nur und sieht auf seine Uhr.

Japan und Ghana trennen 14000 Kilometer. Auf unserer Reise sind es jedoch

nur ein paar Schritte, bis uns Bahba mit ausgebreiteten Armen empfängt. Die

ghanaische Friseurin steht auf der Treppe des Zebra Tropicana. Der älteste Afro-

Shop Kölns sieht aus, wie er heißt: Jede Wand und jedes Regal quillt über von

Perücken, Holzmasken, Puppenköpfen und Fläschchen voller Chemikalien, mit

denen Bahba gegen die Drahthaare ihrer Landsleute zu Felde zieht. Auf der

Ladentheke steht lackschwarzer Kaffee bereit, aus Musikboxen hüpfen Hiplife-

Songs. Der westafrikanische Hip-Hop macht Lust zum Tanzen. Läden wie diesen

gibt es in vielen deutschen Städten. Doch ohne Bönigs Geschäftsidee hätten wir

ihn wohl nie betreten.

Dürfen wir kichern, wenn Bahba uns vom Drama der Lockenbekämpfung erzählt?

Aber sicher. Sie amüsiert sich ja selbst am lautesten. »Afrikanische Haare!

Die reinste Katastrophe! Darauf liegen geht gar nicht!«, ruft sie und wirft die

Arme in die Luft wie eine Gospelsängerin. Sie erzählt von den Sprösslingen

deutschafrikanischer Mischehen. Bahba erkennt sie schon von Weitem am steil

emporlodernden Filz. »Die Haare der Kinder muss man flechten, sonst verknäulen

sie wie Watte. Aber das ist knifflig. Die deutschen Mütter sind alle total verzweifelt.

Denen gebe ich dann meine Visitenkarte und empfehle, mich anzurufen. Und

wissen Sie was? Jede macht es!«

Die Überraschung ist das Prinzip von Bönigs Welttour: Nur er weiß, in welchem

Land wir als Nächstes landen werden. Darum ist die Vorfreude unser ständiger

Begleiter. Und sie wird nicht enttäuscht. Als wir aus Bahbas Laden treten, wartet

schon Anupama im sonnengelben Sari auf uns. Er leuchtet wie illuminiert im

Dunkeln und lässt uns spontan applaudieren.

Die Inderin zeigt uns ein Quartier hinter dem Neumarkt, das sich gerade zu

einem Einkaufsviertel der rund 30000 Kölner vom Subkontinent entwickelt. In

einem wimmelbunten Supermarkt reicht sie trommelstockdünne Gemüsestängel

herum. »In Indien ist das ein Aphrodisiakum«, sagt Anupama. Man sieht ihr an,

dass sie dieses Thema nicht weiter vertiefen möchte. Lieber demonstriert sie

im Modegeschäft nebenan die endlosen Wickelvarianten von Saris. Sie lässt

einen Stoff nach dem anderen gestenreich durch die Hände gleiten, bis sie uns

vorkommt wie eine vielarmige hinduistische Göttin. Kurz darauf finden wir uns im

Hinterhoftrakt eines Theaters wieder. Im Labyrinth enger Gänge steigen wir über

Getränkekisten und passieren schließlich eine Duschkabine. Sie gehört zu einem

Raum, den sich vier Männer aus Kalkutta teilen. In dem sitzen sie nun vor uns auf

dem Boden und musizieren zu Ehren des 140. Geburtstags von Mahatma Gandhi.

Dann führt uns Anupama in dieses Reisebüro, wo ein kleiner indischer Junge

auftaucht und uns Samosas bringt. Es ist ein Déjà-vu aus Mumbai, Jodhpur,



Ahmedabad und passt so gut zu unserer indischen Stimmung, dass wir uns gar

nicht fragen, warum das Kind noch nicht im Bett liegt. Aber mehr passiert hier

nicht. Warum sind wir dann gekommen? »Weil die Besitzerin eine Instanz im

Viertel ist«, erklärt Bönig und zuckt mit den Schultern. »Der Besuch muss ins

Programm. Sonst gibt es böses Blut.«

Der Abend endet in einem Hindutempel, der in einem gekachelten Allerweltsbau

residiert. Hüfthohe Götterfiguren erinnern an ein Wachsfigurenkabinett, in der

Ecke blinkt ein Om-Zeichen, es riecht nach Sandelholz und Putzmitteln. Gerade ist

ein Ritual für die Göttin Durga im Gange. Ein Priester im knielangen Hemd betet

dramatisch schnurrend vor zwei Dutzend Menschen. Ein Greis mit blinden Augen

und schrundigen nackten Füßen schlägt eine Trommel. Anupama steht reglos da

und bekommt ein Madonnengesicht. Nach der Zeremonie übersetzt sie unsere

Fragen an den Priester. Als der Reiseleiter Bönig schließlich von ihm wissen will,

ob er denn selbst Fragen an uns habe, lächelt er lange und entrückt. Wir glauben

schon, er habe nicht verstanden, da kommt endlich die Antwort. Sie lautet: Nein.

© ZEIT Grafik Die beschriebene Tour »Interkulturelles Köln« findet auf Anfrage

statt, dauert mindestens drei Stunden und kostet 16 Euro. Die nächsten festen

Tourtermine sind der lateinamerikanische Ausflug »Colonia Latina« am 28.

Oktober, »Indisches Köln« am 30. Oktober, »Fernost in Köln« am 5. November

und »Das afrikanische Köln« am 6. November 2009. Details und weitere

Informationen: Thomas Bönig, Tel. 0221/2600308, www.kulturkluengel.de sowie

unter www.grenzgang.de
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